Questo capitolo è disponibile anche in inglese, subito dopo la versione italiana.
This chapter is also available in English, right after the Italian version.

🇮🇹 Liverpool, 1958-1960: gli anni delle prime canzoni, tra sogni e prove di suono.
🇬🇧 Liverpool, 1958-1960: the years of the first songs, between dreams and sound experiments.

Prima di Amburgo, prima della Beatlemania, ci furono due anni fatti di esperimenti silenziosi, piccoli passi e tentativi incerti. Niente dischi ufficiali, niente folle urlanti: soltanto ragazzi che provavano a dare un suono ai propri sogni.

Ogni canzone non era solo un esercizio musicale: era un pezzo della loro adolescenza, un modo per dare voce a paure, desideri e speranze. In un’Inghilterra ancora segnata dal dopoguerra, quei ragazzi con le chitarre scordate sognavano un futuro diverso, lontano dal grigiore dei dock di Liverpool.

1. La prima incisione

Il 12 luglio 1958, i Quarrymen entrarono per la prima volta in uno studio di registrazione: il Phillips’ Sound Recording Service di Liverpool.
Con pochi scellini comprarono la possibilità di incidere un acetato. Non c’erano microfoni professionali né tecnici esperti: solo un registratore e tanta voglia di provarci.

Registrarono due brani:

In Spite of All the Danger, scritta da Paul McCartney e George Harrison.

Una ballata semplice, ma già capace di mescolare armonia e sentimento.

That’ll Be the Day, cover di Buddy Holly, il loro idolo assoluto.

Quel disco, unico e fragile, passò di mano in mano tra i membri della band per anni. Oggi è considerato una reliquia: la prima testimonianza sonora di quella che sarebbe diventata la band più famosa del mondo.

2. I primi tentativi di scrittura

Accanto alle cover, John e Paul iniziarono a scrivere. Non erano ancora “Lennon-McCartney” come marchio, ma già si sfidavano e si completavano.

I Lost My Little Girl, composta da Paul, nata dal dolore per la morte della madre Mary. Un brano ingenuo, quasi scolastico, ma pieno di verità emotiva.

Hello Little Girl, scritta da John nel 1959, allegra e ritmata. Sarà ripresa più avanti e segnerà uno dei primi esempi dello stile ironico e diretto di Lennon.

Queste prime canzoni non erano destinate al successo immediato, ma erano i semi di un metodo nuovo: Paul melodico e perfezionista, John ruvido e ironico, e George Harrison, che cominciava a dare profondità e spessore al suono con la sua chitarra.

3. Il repertorio delle serate

Nelle notti tra il Jacaranda Club e il Casbah Coffee Club, i Quarrymen non potevano proporre solo brani originali. Il pubblico voleva ballare, riconoscere i successi americani che arrivavano al porto dentro le stive delle navi.

La scaletta includeva:

“C’erano Elvis con Heartbreak Hotel e Blue Suede Shoes, Chuck Berry con Johnny B. Goode e Roll Over Beethoven, Little Richard con Long Tall Sally, Eddie Cochran con Twenty Flight Rock, Buddy Holly con Peggy Sue, senza dimenticare lo skiffle di Lonnie Donegan con Rock Island Line.”

Elvis Presley (Heartbreak Hotel, Blue Suede Shoes)

Chuck Berry (Johnny B. Goode, Roll Over Beethoven)

Little Richard (Long Tall Sally)

Eddie Cochran (Twenty Flight Rock)

Buddy Holly (Peggy Sue)

Lonnie Donegan (Rock Island Line, skiffle).

Ogni serata era una prova di sopravvivenza musicale: locali fumosi, pubblico esigente, strumenti che spesso si scordavano. Ma proprio lì i ragazzi imparavano a tenere il ritmo, a non mollare davanti ai fischi, a trasformare cover in esperienze personali.

Liverpool, con i suoi vicoli umidi, i pub pieni di marinai e i negozi di dischi che odoravano di novità d’oltreoceano, era il loro laboratorio. Non avevano ancora un futuro certo, ma già sapevano che la musica poteva essere la via d’uscita.

4. Perché è importante

Tra il 1958 e il 1960 i Beatles non esistevano ancora ufficialmente, ma il loro DNA sì.
Era già nato il metodo Lennon-McCartney: l’equilibrio tra melodia e istinto, tra disciplina e ribellione.

Senza quelle prime canzoni, senza quelle serate nei club di Liverpool, non ci sarebbe stato nessun “Love Me Do”, nessuna Beatlemania, nessuna rivoluzione musicale.

Quelle canzoni furono il loro primo passaporto. Quando nel 1960 salparono per Amburgo, non erano più dilettanti: avevano già un repertorio, un metodo e una visione.
Ad Amburgo, quella fiamma si sarebbe trasformata in un incendio destinato a illuminare il mondo..

Chapter 3 – Liverpool, 1958-1960: The First Songs, From Dream to Sound

🇬🇧 English

Before Hamburg, before Beatlemania, there were two years made of quiet experiments, small steps, and uncertain attempts. No official records, no screaming fans: just boys trying to give sound to their dreams.

Every song was not only a musical exercise: it was a piece of their adolescence, a way to give voice to fears, desires, and hopes. In a Britain still scarred by war, those boys with out-of-tune guitars dreamed of a different future, far from the grey docks of Liverpool.

1. The First Recording

On July 12, 1958, the Quarrymen entered the Phillips’ Sound Recording Service in Liverpool.
With just a few shillings, they bought the chance to cut an acetate. No professional microphones, no experienced engineers: just a recorder and the will to try.

They recorded two tracks:

In Spite of All the Danger, written by Paul McCartney and George Harrison. A simple ballad, already mixing harmony and emotion.
That’ll Be the Day, a cover of Buddy Holly, their ultimate idol.

That unique, fragile disc passed from hand to hand within the band for years. Today it’s treasured as the very first sonic trace of the band that would later conquer the world.

2. The First Attempts at Songwriting

Alongside covers, John and Paul began writing. They were not yet “Lennon-McCartney” as a brand, but they were already challenging and completing each other.

I Lost My Little Girl, written by Paul, born from the grief of losing his mother Mary. Naive and almost school-like, but full of heartfelt truth.
Hello Little Girl, written by John in 1959, upbeat and witty. It would resurface later and stands as one of the earliest examples of Lennon’s direct, ironic style.

These songs were not meant for immediate success, but they were the seeds of a new method: Paul melodic and perfectionist, John raw and ironic, and George Harrison, who was beginning to give depth and weight to the group’s sound with his guitar.

3. The Live Repertoire

In nights at the Jacaranda Club and the Casbah Coffee Club, the Quarrymen couldn’t play only originals. The audience wanted to dance to the American hits arriving on records brought in by sailors.

Their setlist included:

Elvis Presley (Heartbreak Hotel, Blue Suede Shoes)
Chuck Berry (Johnny B. Goode, Roll Over Beethoven)
Little Richard (Long Tall Sally)
Eddie Cochran (Twenty Flight Rock)
Buddy Holly (Peggy Sue)
Lonnie Donegan (Rock Island Line, skiffle).

Every gig was a trial by fire: smoky venues, demanding crowds, instruments constantly out of tune. But there, the boys learned to keep the rhythm, to endure whistles, to turn covers into personal statements.

Liverpool, with its damp backstreets, pubs full of sailors, and record shops smelling of overseas novelties, was their laboratory. They had no clear future yet, but they already knew music could be the way out.

4. Why It Matters

Between 1958 and 1960 the Beatles did not exist yet, but their DNA was already there.
The Lennon-McCartney method was born: the balance between melody and instinct, discipline and rebellion.

Without those first songs, without those nights in Liverpool clubs, there would have been no “Love Me Do,” no Beatlemania, no musical revolution.

Those songs were their first passport. When in 1960 they set off for Hamburg, they were no longer amateurs: they already had a repertoire, a method, and a vision.
In Hamburg, that flame would turn into fire.